Atomium.

 

 

 

«Claude morava num décimo nono andar com vista sobre o Atomium, no que em tempos fora um bairro luxuoso. Quando a fé nas virtudes da fissão nuclear se transformara em desconfiança – e, depois, em claro ressentimento – o próprio Atomium, símbolo dessa fé, decaíra. Sem que alguém o amaldiçoasse publicamente, transformara-se, de certo modo, na memória palpável de um trágico erro humano. Ainda, todos os anos, os governos do mundo inteiro se reuniam para discutir projectos de descontaminação; ainda as vítimas de sucessivos acidentes em centrais encerradas e enterradas iam morrendo lenta e dolorosamente; ainda havia países cuja economia não se recuperara das devastações provocadas pelos deslumbramentos suicidas do século XX. As luzes do Atomium tinham-se apagado para sempre e aquela zona da cidade perdera a preferência da alta burguesia; no entanto, quem lá tinha casa dava-se por satisfeito. Do décimo nono andar de Claude, a vista era desafogada, e, à noite, bonita.»

 

João Aguiar, O Jardim das Delícias, 2005

Em 1958, o meu pai meteu-se num carro com uns amigos e foi a Bruxelas ver a Exposição Universal e Internacional. Até o nome é curioso: por muitas razões que o expliquem, existir uma exposição que é, em simultâneo, universal e internacional constitui um feito notável. Quase tão notável como Vila Nova de Poiares ter sido declarada, em todo o sistema solar, «Capital Universal da Chanfana». O senhor presidente da edilidade, depois de muito cogitar, terá achado que «capital mundial» era pouco, possivelmente por causa da concorrência desleal da chanfana mixordeira cozinhada em Saturno ou em Marte. Vai daí, aprovou a solene proclamação, afixada em grandes outdoors do concelho: «Poiares, Capital Universal da Chanfana».  

Ainda conservo o mapa que ajudou o meu pai a orientar-se naquela disneylândia de nacionalismos acampada em Bruxelas, e onde assinalou meticulosamente os pavilhões visitados ou a visitar: do Brasil, da Alemanha, dos Estados Unidos, do Japão, do Irão e doutras terras que hoje andam muito turbulentas.  

 

 

 

 

 

 

         Poucas exposições terão criado um objecto tão estranho como o Atomium. Vi-o algumas vezes, incluindo os seus interiores tubulares, há já muitos anos. Na altura, o Atomium acusava sinais de séria degradação, assemelhando-se a uma nave intergaláctica vinda de terras longínquas, como Marte ou Vila Nova de Poiares, que se despenhara ali, no Parque Heysel, a sete quilómetros a nordeste de Bruxelas. Regressei há pouco ao Atomium, estando o edifício ou como-lhe-queiram-chamar todo remodelado e novinho em folha. Mistura agora a galhardia das novas tecnologias com a nostalgia rétro dos anos cinquenta. A Bélgica, que muitos ainda julgam ser o le plat pays pardacento e húmido cantado por Brel, teve uma fase modernista sensacional. Não sei se o termo é original ou não, mas chamam-lhe «modernismo lúdico», até para adensar o contraste com o brutalismo cinzento que esmagou bairros inteiros de Londres e doutras capitais. No modernismo lúdico, em voga por volta dos anos da Expo’58,  predominam as cores, muitas e variadas, vivíssimas e berrantes. Em algumas obras de banda desenhada, em especial nas de Spirou e Fantásio desenhadas por Franquin, deparamos com alguns exemplos desse modernismo lúdico. A coisa é tão alegre e joie de vivre que mereceu uma exposição apresentada no Atomium, está visto. A mostra deu lugar a um livrinho encantador, da autoria de Caroline Breckmans, Pierre Bernard e Anne-Sophie Walazyc, mas os danados dos belgas são muito ciosos das imagens pelo que só consegui extorquir algumas da Internet. Vi a exposição do modernismo lúdico, mas pelo que me lembro não deixavam tirar fotografias, ao contrário do que sucede com o nosso bondoso MUDE, onde permitem o registo fotográfico das exposições temporárias, como uma que lá está até 2 de Novembro e que recomendo muito: O respeito e a disciplina que a todos se impõe.

 

 

 

 

         Voltemos a 1958, ano em que muita coisa se passou no mundo: o general de Gaulle regressou ao poder, o Papa Pio XII faleceu, o submarino atómico americano Nautilus alcançou o Pólo Norte, a China deu um grande salto em frente e caiu de costas. Pelas mãos da empresa Mattel, a Barbie viu a luz do dia, tendo nascido já mulher feita. E, uma vez que falamos de comércio, a 1 de Janeiro de 1958 entrou em vigor o tratado que instituía o Mercado Comum. A Bélgica assistiu ao fim da «guerra escolar» que dividira o partido católico à esquerda anticlerical, averbando outros triunfos: um belga, o padre dominicano Dominique Pire, ganhou o Nobel da Paz. A Volta à França foi ganha por um luxemburguês, Charly Gaul, o que deve ter dado algum gozo aos belgas, espezinhados por décadas de anedotas vindas do hexágono pedante. Outra vingança: o Prémio Goncourt foi conquistado por um belga, o escritor Francis Walder. A União Soviética financiou a construção da barragem de Assuão e creio que basta estar a copiar tão descaradamente as primeiras páginas do livro de Pierre Stéphany, 58. L’expo, editado em Bruxelas em 2008. Este e outro, de France Debray, Expo 58. Le grand tournant, são os melhores livros que conheço sobre a Exposição de 1958, tendo o primeiro a vantagem de ser mais informativo e o segundo a virtude de estar mais profusamente ilustrado (e vir acompanhado de um filme em DVD, Rétrospective 58, de R. Vercruyssen). Mais vocacionado para o Atomium, há também um livrito que se vende dentro do próprio edifício, mas de menor interesse e volume.     

 

 

 

 

 

 

 

         A Exposição de 1958 foi importante por várias razões. Desde 1948 que se falava em fazer uma exposição universal, mas considerou a prudência que ainda era cedo, não haviam sarado as fundas feridas da guerra. Em 1951 tomou-se a decisão final: a Expo seria em 1958. Ela marca, portanto, a reconciliação entre povos desavindos de morte. Tratou-se do primeiro grande momento de encontro, nem sempre fácil, da nova ordem mundial. Agora, os tempos eram outros, sendo também distintos os actores dos confrontos. A Expo celebrava a concórdia universal e a paz mundial numa altura em que a Guerra Fria poderia aquecer a todo o instante, e devido aos poderes do átomo. Já tinha havido a revolta na Hungria, em 1956, pouco depois o mundo estaria à beira do abismo por causa de umas ogivas nucleares instaladas em Cuba. Para aumentar a ansiedade – the age of anxiety, assim lhe chamou o enorme Auden – bastaria a lembrança de que estes encontros internacionais nem sempre deram bons frutos: em Paris, 1937, o embate frontal entre os mastodônticos pavilhões alemão e soviético fora premonitório da tragédia subsequente. De resto, a última exposição antes da Expo’58 tivera lugar em Nova Iorque, no ano de 1939 – e no preciso momento em que as tropas alemãs invadiam a Polónia.

         A organização da mostra foi deixada ao homem mais condecorado da Bélgica, o barão Georges Moens de Fernig, sem coloração partidária e, talvez por isso, uma personalidade com imenso prestígio. Em 1935, fora o mais jovem magistrado do país; mais tarde, escapou por pouco à deportação nazi e, ainda mais tarde, seria por duas vezes ministro. Nessa qualidade, havia sido o responsável pela aplicação na Bélgica do Plano Marshall. Em 1935, quando Moens de Fernig começara a carreira na magistratura, a exposição de Bruxelas tivera 26 países representados numa área de 80 hectares. Agora, em 1958, e durante seis meses, estariam presentes 51 países, numa área de 200 hectares. O facto de os cinco continentes se mostrarem em Bruxelas era outro sinal de que o mundo mudara. É também sintomático que se tenha escolhido a Bélgica como palco do primeiro grande reencontro internacional após a 2ª Guerra. No fundo, tratou-se da mesma razão pela qual a Bélgica alberga hoje os organismos oficiais da União Europeia e os comandos da NATO. Na Bélgica chove, mas não aquece nem arrefece. Não tendo a mania dos neutralismos da Suíça, estando centralmente localizada e sendo bem servida de transportes, a Bélgica é o local perfeito para receber eventos ou endereços internacionais. Em termos geopolíticos está assim como Magritte para a pintura: demasiado óbvio, mas não inteiramente desprezível. Desprezível foi, essa sim, a política urbanística levada a cabo no pós-guerra – e nos anos cinquenta, em especial – que, em nome do «prático» e do «funcional», esventrou uma cidade com túneis e avenidas, arrasou quarteirões de História. A sanha foi tal que leva um nome: «bruxelização». Até o Atomium quiseram destruir. Salvou-se de um cruel destino, o mesmo não acontecendo com uma belíssima obra de Le Corbusier, o Pavilhão Philips, um aracnídeo parabólico em betão pré-fabricado. Também foi abaixo outra peça de grande volume, a Flecha do Engenho Civil, com arquitectura de J. Van Doosselaere, seguindo desenho do escultor Jacques Moeschal e projecto de engenharia de A. Paduart. A flecha, como um avião supersónico, elevava graciosamente os seus 80 metros de comprimento a 36 metros do solo. Uma leveza picante, deveras impressiva.

 

J. Van Dosselaere, Flecha do Engenho Civil

 

 

Le Corbusier, Pavilhão Philips

 

 

 

 

         Com 15.000 operários prestes a lançar mãos à obra, a primeira pedra da Expo’58 foi inaugurada em 1955 pelo rei Balduíno, muito novito, na presença de 2.000 convidados. Quando as altas entidades abandonaram o local selecto, a turba quis ver a pedra, e de perto. Ora, como os belgas são muito mexilhões, tanto manusearam a pedra que esta saiu do lugar competente, sendo arrastada uns metros devido à curiosidade alheia. No dia seguinte, voltou às origens, sendo cimentada em definitivo.

 

 

 

 

A Expo’58 abriu a 17 de Abril, sob céus plúmbeos. Como é evidente, choveu. O primeiro a entrar no recinto foi um americano, que acampara à porta desde a antevéspera. John Carl Studer viera de El Paso, no Texas, só para ser o primeiro a pôr os pés na Expo’58, trazendo consigo uma utopia bonita: propunha ele que se fizesse um referendo à escala mundial para que todos os povos do universo se pronunciassem sobre o futuro do átomo.

         O átomo era o tema da época, de facto. Sendo minúsculo, tanto anunciava um futuro radioso para a Humanidade como a ameaçava de morte. Tão pequenino, infinitesimamente minúsculo, poderia transformar a Terra inteira num cogumelo de gases e poeira semelhante ao que arrasara duas cidades japonesas. Todas as exposições, sejam universais ou apenas internacionais, trazem consigo mensagens banais, seja sobre um «novo humanismo», seja sobre a paz e a concórdia entre os países.  Com esse pretexto, cada qual busca afanosamente fazer propaganda do que de melhor tem para mostrar ao mundo. Nesse sentido, estas jornadas acabam por ter a sua graça, já que revelam muito da auto-representação de cada país ou, mais ainda, daquilo que cada Estado acha que «vende» no estrangeiro. Para usar palavras de hoje, daquilo que é «impactante» aos olhos dos outros. Portugal, em pavilhão projectado pelo arquitecto Pedro Cid, levou o catecismo com que São Francisco Xavier evangelizara os povos asiáticos e outra peça sagrada: Amália Rodrigues. No excelente blogue Restos de colecção encontra-se um bom apontamento sobre a presença portuguesa em Bruxelas, com fotografias de Mário Novais, belíssimas, pertencentes à Biblioteca de Arte da Gulbenkian.

 

 

O Pavilhão de Portugal

 

 

 

Os americanos vieram a terreiro com uma das poucas construções que ainda hoje se conservam. Um gigantesco anel poligonal sustentado por 72 colunas de 22 metros de altura. À grande, como aconteceria em Sevilha, muitos anos depois, com um dos pavilhões mais desinteressantes que por lá vi. Desenhado pelo arquitecto Edward D. Stone, com uma surpreendente abertura no tecto, o edifício não trazia, ao contrário do que é costume, estatísticas esmagadoras ou máquinas gloriosas. Celebrava o american way of life, apresentado num estonteante écran circular, um Circaram. A par disso, as primeiras televisões a cores, sodas e ice-creams. Muito apropriada para estas ocasiões, uma obra de Calder, em equilíbrio estável: Whirling Ear, que por um estranho acaso, daqueles que só ocorrem na Bélgica, ficaria perdida após a desmontagem da festa, só sendo descoberta quarenta anos depois nas caves do Museu de Arte Moderna de Bruxelas.



O Pavilhão da URSS

Os soviéticos, como era hábito, não brincaram: uma colossal estátua de Lenine e, como era óbvio, o grande trunfo da altura, uma réplica do Sputnik. A presença das ditaduras ibéricas foi contestada, o que não impediu a realização de uma «jornada espanhola», que se iniciou com uma missa celebrada no pavilhão da Santa Sé, na presença de Carrero Blanco. O edifício português, ainda em obras, fora visitado por Marcello Caetano em 1957, na qualidade de ministro da Presidência.    

         O país-anfitrião vivia tempos diferentes daqueles que agora atravessa. A dilacerante fractura entre flamengos e valões não se colocava com o dramatismo inflamado dos nossos dias.  A francofonia era de tal forma hegemónica que nem sequer se colocou o problema de contemplar a Flandres, ainda que, após vários protestos, protagonizados por Wilfried Martens e outros, a organização tenha cedido, permitindo que um dia da mostra fosse consagrado aos flamengos. Os cartazes e letreiros apresentavam-se nas duas línguas mas basta uma estatística singela para percebermos como era a Bélgica de então: dos 70 arquitectos belgas ligados à Exposição, apenas sete eram de origem flamenga. Também já existia criminalidade – a mostra abriu a 17 de Abril e logo no dia seguinte foi capturado o primeiro carteirista em flagrante delito (o memorável Pickpocket estrearia no ano seguinte). Mas nada disso se comparava com os nossos dias, as tueuries du Brabant, os escândalos de corrupção ou os horrores pedófilos de Marc Dutroux. Com isto não se pretende fornecer um retrato nostálgico da Bélgica nos anos 50. O país ainda não fora confrontado com questões que agora o envergonham, como a evocação do fantasma do Rei Leopoldo e das carnificinas perpetradas no Congo. Pelo contrário, existia uma ampla área – 75.000 metros quadrados – reservada ao Congo Belga, sem que isso, segundo sei, tivesse suscitado crítica por parte dos países convidados (porém, há quem assegure que a Expo’58 foi um catalisador fundamental para a independência do Congo, que ocorreria poucos anos depois). Nessa área, uma escultura monumental de Arthur Dupagne reproduzia dois corpos de ébano desproporcionadamente musculosos.

 

Arthur Dupagne

 

 

 

         O colonialismo era tão pacificamente assumido que até estava presente no emblema da exposição. Expliquemo-nos. Para os cartazes da Expo’58, Lucien de Roeck desenhou uma célebre estrela:

 

 

         

       As cinco pontas da estrela simbolizam, em simultâneo, os cinco continentes e o 50º aniversário da «doação» do Congo à Bélgica. Isto está dito sem qualquer receio no livro que serve de guia aos visitantes do Atomium. E muito bem, significa que não escondem a História. Simplesmente – e esse é o ponto que aqui se quer salientar –, tal significa que, em 1958, um país-anfitrião de uma Exposição Universal e Internacional podia assumir, sem receio de represálias ou boicotes, a sua condição de colonizador. E tudo isto numa altura em que desde há décadas se conheciam as atrocidades praticadas no Congo, de que já falámos aqui, numa campanha internacional de denúncia em que participaram desde Mark Twain a Conan Doyle. A escultura lá esteve, sem incidentes. A par delas, obras de Henri Moore, Antoine Pevsner, Jesus Soto ou Olivier Strebelle, que para a Expo’58 assinou Cheval Bayard, a maior escultura em cerâmica até então feita, internacional e universalmente.

 

 

Cheval Bayard

 

 

 

         A exposição foi um sucesso estrondoso, com 42 milhões de visitantes. No discurso de inauguração, Balduíno falaria da necessidade de instaurar um «novo humanismo». Esta era a fase em que, após o choque de Hiroshima e Nagasáqui, se buscava uma relação mais harmoniosa entre ética e ciência, demanda que ainda hoje  perdura, sem resultados à vista. Havia a consciência de que a ciência poderia levar a Humanidade para caminhos que nunca haviam sido trilhados, veredas que poderiam conduzir autodestruição total.

 

 

 

 

 

 

         Não apurei as razões que levaram o jovem engenheiro André Waterkeyn a propor ao barão Moens de Fernig, em 1955, a construção de um edifício evocativo dos movimentos atómicos, o que poderia ter sido considerado um objecto de mau-gosto numa altura em que tanto pânico existia em torno da possibilidade de eclosão de uma guerra nuclear. Inclusivamente, o Japão poderia ficar ofendido com o Atomium. Bem, o certo é que o barão, sempre pragmático, aceitou a audaciosa proposta, colocando uma condição cautelosa: o projecto deveria ser financiado exclusivamente por entidades privadas ou por quem quisesse embarcar na construção de uma estrutura feita em alumínio e aço, simbolizando uma molécula de ferro aumentada 165 biliões de vezes (ou seria bilhões?). À época, o elevador do Atomium, deslocando-se a uma velocidade 5 metros por segundo, era o mais rápido da Europa. Quanto a estatísticas, e reportando-nos a números já pós-reparações feitas em 2004-2006, temos uma altura de 102 metros e um peso de 2.400 toneladas. As esferas foram desenhadas pelos arquitectos André e Jan Polak, cada qual possuindo 18 metros de diâmetro. Os  elevadores eram dos mais altos da Europa, com 35 metros de altura, percorridos a uma velocidade alucinante. O átomo simboliza a energia mas também a união – ou, se quisermos, a energia fornecida pela união dos átomos. La force par l’union, palavras do engenheiro que o imaginou. Um signo importante para um festival que celebrava a harmonia e a concórdia entre os povos do mundo.

 

         O Atomium, como se disse, entrou depois em colossal declínio, tendo exigido profundas obras de remodelação, as quais tiveram lugar entre 2004 e 2006. A nova cenografia esteve a cargo do designer alemão Ingo Maurer, que fez um belo trabalho, introduzindo elementos mais modernos mas mantendo o espírito e a tonalidade nostálgica dos anos cinquenta. No fundo, aquilo que faz do Atomium um objecto tipicamente belga: sem alimentar  a pretensão de ombrear com a graciosidade monumental da Torre Eiffel, ainda assim tem-na em mente; do ponto de vista estético, é assim-assim, mas achamos-lhe graça, sendo ao mesmo tempo ágil e pesadão; é extremamente funcional sem servir para função nenhuma. Bem vistas as coisas, as bolas do Atomium talvez tenham uma função, como bem me lembrou a minha filha Leonor: a par do pico da Torre Eiffel, servem de palco às mais idiotas fotografias turísticas da Europa continental, com os retratados a fingirem que têm as esferas atómicas nas palmas das mãos (em Nova Iorque, é fatal o cigarrinho aceso na tocha da Liberdade). Tirando isso, o Atomium de pouco serve – e nem sequer é um monumento que surpreenda pela sua beleza. Engraçado, um pouco pesado, e pronto. Mais belga do que isto não há. Gostamos dele, achamos-lhe graça, estamos bem lá dentro, desfrutando de um conforto prático que é fornecido por influências alheiasm, que a Bélgica sempre soube absorver: o alemão Ingo Maurer, o fabricante de mobiliário Vitra, igualmente germânico (rectius, suíço-alemão), que por sua vez se inspirou numa obra original de um arquitecto americano, George Nelson...

Pelo recinto da Expo’58 passaram diversas celebridades, de Elizabet Taylor a Sophia Loren ou Jayne Mansfield, de Georges Simenon a Orson Welles e Kirk Douglas, incluindo ainda Alain Delon ou Romy Schneider, esta acompanhada da mãe. Outras personagens históricas, como Konrad Adenauer ou Grace do Mónaco, a princesa Margarida de Inglaterra, Herbert von Karajan, Karl Böhm, Elizabeth Schwarzkopf. A lista é longa.

Além do meu pai, a Exposição Universal e Internacional de Bruxelas teve mais 41.454.411 visitantes. Com tanta gente, houve de tudo: o visitante mais idoso tinha 105 anos, no interior da Exposição nasceram oito crianças. Verificaram-se 27 tentativas de suicídio, 2.000 crianças perderam-se no recinto, ocorreram cinco mortes acidentais.

Anos depois, em 29 de Maio de 1985, a poucos metros do Atomium, os distúrbios no Estádio do Heysel provocariam 39 mortos e 600 feridos.

 

 

António Araújo