Londres, 1955.

. . .
.
.

Colecção Garcez.

Antes da Fundação Saramago.

. . .
.
.

Casa do Bicos

(Lisboa, 1926 - antes da Fundação José Saramago)

(Fototeca Palácio Foz, actualmente no Arquivo Nacional da Torre do Tombo)

Antes do Eleven.

. . .
.
.

Forças fiéis ao Governo junto à Penitenciária onde foram presos os soldados revoltosos do Movimento Revolucionário de 18 de Abril após a sua rendição (Lisboa, 1925 - antes do Eleven)

(Fototeca Palácio Foz, actualmente no Arquivo Nacional da Torre do Tombo)

Mundo às avessas.

. . .
.
.

 

 

Obrigado, Bernardo. Graças a ti, pude ler há pouco um dos livros mais fascinantes por onde os meus olhos têm passado nos últimos tempos. A Grande Mudança, de Stephen Greenblatt. É um livro que mete Lucrécio, o de De Rerum Natura, e Poggio Bracciolini, um caçador de manuscritos e textos antigos. Uma obra fabulosa. Stephen Greenblatt, professor em Harvard, é um dos grandes intelectuais do nosso tempo, autor de uma biografia excepcional de Shakespeare, um dos fundadores do New Historicism. Enfim, um colosso. Basta ver o que sobre ele diz a Wikipedia. A Grande Mudança ganhou o Pulitzer de 2012 e talvez isso tenha incentivado uma editora portuguesa a publicá-lo. Em boa hora o fez. Presumo, no entanto, que tenha sido um fracasso comercial. Pois com tantas histórias de rainhas, duques e princesas que andam por aí, tanta coisa  boa sobre a vida do Salazar, mais Camões melhorado por Peixoto, quem irá ler um livro sério e sólido, mas nada sisudo, maravilhosamente escrito, que se devora como um policial, sobre o tempo do Renascimento?

.

.

  

.

. 

 

         Na vida, quando julgamos que as coisas estão más, é sempre reconfortante verificar que ainda podem piorar um bocadinho. Portanto, nunca desespere. Constatei no site da Bertrand, com boquiaberto espanto, que o livro de Greenblatt, um dos melhores livros publicados em Portugal nos últimos anos, anda mesmo pelas ruas da amargura. Desceu aos infernos, bateu no fundo. Agora, imaginem, é oferecido como brinde promocional. Isso mesmo: quem adquirir Madrugada Suja, o novo romance de Miguel Sousa Tavares, apresentado como «Três histórias que se cruzam desde uma aldeia até ao topo do poder», terá direito a um exemplar de A Grande Mudança, de Stephen Greenblatt  (*Oferta limitada ao stock existente). Provavelmente, trata-se de uma compensação por danos morais, da justa indemnização devida a todos quantos, por dolo ou negligência, tiverem a infausta ideia de entrar numa livraria ao entardecer e perguntar ao rapaz do balcão: «têm o último do Sousa Tavares?». Têm.  

Miguel Sousa Tavares é um escritor competente de livros para crianças, e não tenho palavras para lhe agradecer os momentos que passei com as minhas filhas na partilha doméstica de O Segredo do Rio. O problema é quando  pretende mudar-se para o mundo dos crescidos. Aí, temos pérolas. Destaco uma, refulgente: a página fatídica em que se transcreve, de fio a pavio, uma ementa do restaurante Tavares, enxertando-a no meio da narrativa, a escopro e martelo. A sinopse de Madrugada Suja, só por si, é um tratado. Ei-la aqui, da base até ao topo, ou do topo até à base, em que Filipe, o neto, se enreda na trama e esta, a trama,  se confunde com o seu passado esquecido. Enquanto isso, intercaladamente, aparecem várias vozes narrativas. Depois entram em palco o final do dia e o raio verde, que vêm pôr na ordem o caos aparente:


No princípio, há uma madrugada suja: uma noite de álcool de estudantes que acaba num pesadelo que vai perseguir os seus protagonistas durante anos. Depois, há uma aldeia do interior alentejano que se vai despovoando aos poucos, até restar apenas um avô e um neto. Filipe, o neto, parte para o mundo sem esquecer a sua aldeia e tudo o que lá aprendeu. As circunstâncias do seu trabalho levam-no a tropeçar num caso de corrupção política, que vai da base até ao topo. Ele enreda-se na trama, ao mesmo tempo que esta se confunde com o seu passado esquecido. Intercaladamente, e através de várias vozes narrativas, seguimos o destino dessa aldeia e em simultâneo o dos protagonistas daquela madrugada suja e daquela intriga política. Até que o final do dia e o raio verde venham pôr em ordem o caos aparente. 

Viva a Wiki!
Desenhado com a boca por um invisual de Arronches, Frédéric Chopin travestido de MST

 

         É o mundo às avessas: quem comprar Sousa Tavares, leva como brinde Stephen Greenblatt... Quando, em direitas contas, deveria ser o contrário: quem comprasse um livro de Stephen Greenblatt, poderia trazer para casa dez, ou mesmo aí uns doze ou catorze, romances de Sousa Tavares. São objectos muito práticos, dão sempre jeito em qualquer habitação. Depois de uma batida às lebres no Alentejo profundo, saboreando o tinto encorpado no lábio enfastiado, o  cenário marialva reclama sempre um adereço: a cálida companhia de uma lareira antiga. Então, quando falha a acendalha, que avance a prosa Tavares. Resulta sempre.         

         Só vejo uma vantagem nesta operação comercial: em casa, com calma e vagar, as pessoas sensatas poderão comparar os dois livros. Stephen Greenblatt vs. Sousa Tavares. Depois falamos, está bem?  

 

 

António Araújo  

 

Será legítimo?

. . .
.
.

 

Aqui há uns tempos, uma agência de publicidade francesa, a TBWA, preparou um conjunto de imagens para a Amnistia Internacional. Visando combater a utilização de crianças-soldado nas guerras, uma das realidades mais terríveis dos conflitos bélicos contemporâneos, a agência utilizou aquilo que é claramente uma montagem.

         Perguntei a José Barreto o que achava. Com o seu olhar infalível e os seus ímpares talentos de pesquisador, a resposta chegou rápida e inequívoca: é uma montagem. Veja-se, por exemplo, o pormenor das cordas dos enforcados: a corda do enforcado da esquerda está lassa no nó junto à trave, E a trave está rachada e podre, não aguentaria o peso.

         A isto poderíamos juntar o contraste da luz das crianças em primeiro plano e dos enforcados, mais atrás. A manipulação é tão grosseira que tudo indicia que os criativos da agência TBWA não quiseram enganar ninguém, nem exagerar num inexistente realismo, deixando claro que se tratava de uma montagem.

         No entanto, mesmo admitindo essa hipótese, com benevolência, o certo é que a imagem tem sido reproduzida aos milhares, sem indicação de que se trata de uma manipulação fotográfica. E, como é evidente, a generalidade das pessoas não olha as imagens nem as observa com o rigor do meu amigo José Barreto, a quem agradeço a ajuda preciosa. No fundo, as pessoas acreditam na autenticidade da imagem, que, graças à Internet, circula a uma velocidade estonteante e é usada nos mais variados contextos, para os mais variados fins, fazendo passar por real aquilo que, neste caso concreto, não aconteceu. É óbvio que poderia ter acontecido, mas não aconteceu. E mostrar o que não aconteceu, nestes tempos digitais, é particularmente perigoso. Com imagens, todo o cuidado é pouco.

         Em suma, não me parece muito legítimo que se tenha feito isto. Manipulação de imagens para fins artísticos, feita com peso e medida, nada contra. Neste caso, e ainda para mais tratando-se de um tema tão delicado e brutal, toda a cautela é pouca. O risco de abuso é grande. Facilmente cedemos à tentação de tomar por verdade aquilo que o não é. Até por se tratar de uma causa justa, impunha-se mais contenção e rigor. Com a melhor das intenções, podemos estar a manchar uma campanha justa por ter recorrido a técnicas e artes que geralmente são associadas ao que de pior existe nos regimes ditatoriais: a supressão da verdade. Assim, não.

 

Ao João Gama, que me mostrou esta imagem perguntando se era falsa,

ao José Barreto que dissipou todas as dúvidas, um abraço grato do

 

 

António Araújo

Perto do céu.

. . .
.
.

 

 

 

 

 

Em 1936, Alfred Eisenstaedt fotografou as bailarinas da School of American Ballet, em Nova Iorque. A reportagem seria publicada na Life, e fomos buscá-la ao maravilhoso arquivo da revista, acompanhada deste texto. Textos, palavras, para quê? Nos intervalos dos exercícios, repetidos à exaustão, subiam ao parapeito da janela e ficavam ali, a observar o bulício das avenidas cá em baixo. Nós, cá em baixo, no bulício das avenidas. E elas pairando lá no alto, como anjos íntimos do céu. Depois veio uma força bruta e exauriu a sua beleza integralmente pura.

 

O abraço final.

. . .
.
.

Vai correr mundo esta fotografia do Bangladesh. Aliás, já deve fervilhar em todas as redacções, pronta a imprimir nas próximas edições. Talvez a forma como nos iremos aproveitar dela não seja muito diferente da forma como nos aproveitámos de todos quantos morreram naquela tragédia. Explorados, até na morte. Porquê, então, ser cúmplice e mostrar esta imagem tão dolorosa? Porque escondê-la seria esconder a verdade, em nome de uma estúpida ilusão de superioridade moral relativamente aos que a irão exibir, discutir e em torno dela redigir longos e eruditos ensaios, especulações das mais profundas. Vamos ver a fotografia, ficarmos horrorizados durante cinco segundos, mas depois passa. Tudo passa, é só mudar de canal. E o mundo, esse, não mudará. Por uma razão simples, simplicíssima: o mundo é um lugar estranho. 

 

Roubo nos Túmulos Imperiais, de Paulo Braga.

. . .
.
,

O sussurro, semelhante ao zumbido de uma abelha que se aproxima a voar, aumentou lentamente. Era uma apoteose quando o mandarim se ergueu e, olhando os dois chins, que gemiam, sem orelhas e ao fim do suplício de uma longa série de açoites, mandou o secretário entregar-lhes a carta e vociferou, apopléctico:

−Ide!

E eles foram…

 

 

El sueño de la razón produce

. . .
.
.

 

 

 

Richard Gubbels, de Utrecht, captou estas imagens de uma chaminé de arrefecimento de uma fábrica abandonada. Pode ver as imagens num colossal site, http://www.thisiscolossal.com/, ou numa colectânea das mais belas ruínas e lugares abandonados do mundo, aqui.

GTCRRUPCDCL

. . .
.
.

Àrea de intervenção do GTCRRUPCDCL

Notícia recente remodelação ministerial Angola confirma Governo 33 Ministros e 52 Secretários de Estado. STOP Acresce nomeação diretor Gabinete Técnico de Coordenação da Requalificação e Reconversão Urbana do Perímetro Costeiro Demarcado da Cidade de Luanda. STOP Talvez seja mais prático, em futuro telegrama, usar só iniciais deste organismo ou seja GTCRRUPCDCL STOP Notícia mais antiga afirma competir GTCRRUPCDCL «assegurar a coordenação técnica e metodológica entre os diversos intervenientes no processo de implementação dos seus projetos» STOP Favor retransmitir nossa delegação Lourenço Marques STOP

 

O estranho caso e mistério de Catarina DPalma.

. . . ~
.
.
.

 

 

 

 

Eu até podia contestar o preço do Curso Reiki Nível II. Nos tempos que correm, 100 euros é dinheiro.  Mas o Reiki Nível II, esse mesmo o dos 100 eurecos, abre as portas a coisas tão importantes na vida como «Limpeza de Espaços», «Protecção Individual», «Envio de Reiki à Distância» (vulgo, sms) e, sobretudo, «Começo de Uma Viagem pela Terapia aos Outros». 

.

Eu até podia contestar que uma câmara municipal patrocine cursos que leccionam um «sistema de cura muito prático e simples que através da imposição das mãos reequilibra a energia vital do paciente, desbloqueando e harmonizando os corpos físico, emocional e espiritual». 

.

Eu até podia contestar que um Centro de Exposições de uma câmara municipal sirva de palco a uma especialista em Leitura de Aura (Miguel?) e Numerologia. 

.

Eu até podia contestar que a gente tenha de largar 180 euros à cabeça para fazer os níveis I e II mas depois nos digam que os símbolos todos e os cromos todos do Reiki só se atingem no Nível III (Super Mario Bros.), cujo preço não vem anunciado, como nem sequer se informam os interessados, que os há muitos, se o Nível III ainda é coisa para se fazer este ano até ao Verão ou é só lá para depois do sufrágio autárquico, já com outra vereação empossada. 

..

Eu até podia contestar muita coisa.

..

Mas o que eu contesto, e isso contesto mesmo, é que a Câmara Municipal de Odivelas, uma edilidade com responsabilidade, tenha contratado para ministrar Reiki ao people uma senhora com o nome CATARINA DPALMA. «DPALMA» é o quê?! É prima do cineasta Brian de Palma?  Ou é nome artístico, como o daqueles miúdos com bonés de pala para trás, que põem discos vinyl 78rpm a bombar, tipo assim a DJ Poppy?

,.

O Reiki é uma Ciência, disso ninguém duvida. Faz bem ao corpo e à alma, todos acreditam. Agora Catarina DPALMA??  O «D» é gralha? É o «D» que falta para cumprir Abril? Ou o DPALMA tem a ver com esta cena ser feita com a palma das mãozinhas, assim com as mãozitas todas sapuditas a passarem energia pelo corpo físico e espiritual dos odivelenses? Ou é DPALMA por causa da palmatoada na carteira que nos dão, com esta dos 100 euros pelo Reiki Nível II?

.

 

Senhor Presidente da Câmara, Senhores Vereadores, Autoridades Civis e  Militares, Eminências Religiosas, ó Poderes Sobrenaturais!, expliquem tão-somente aos Munícipes do Concelho por que razão esta professora reikitika se apelida DPALMA. Explicação dada, cidadania satisfeita. Então, esclarecida a população, todos ao Reiki irão. Irá gato, irá cão, irá toda a vereação, até a oposição. Todos irão, sem excepção. Só eu, não. Mas é por embirração.

 

 

António Araújo 

 

 

Alguns dias de Bolchevismo..., de Gregório Cascalheira.

- Você é um vendido ! - apostrofou Marcelo irritado, ao tempo que Sousa Lemos intervinha:

- O doutor não é um vendido, é um medroso! À última hora assusta-se de pôr em prática as ideias em que todos nós comungamos…

- Não é medo! - tornou Jorge - Conheço talvez melhor a alma desta pobre gente! Não está educada para receber a Ideia Nova.

- Qual educado nem qual carapuça! - respingou Marcelo. Para se ser bolchevista não é preciso educação! Aqui o grande ponto é serem todos iguais, haver o amor livre como no paraíso! Enfim…  



 

Activos tóxicos.

 

 

A agência da CGD do Calhariz, no Dia Internacional do Livro

 

 

         No Dia da Mãe, não podemos deixar de formular uma nota do mais vivo repúdio face à actuação maternalista e paternalista de um órgão de soberania nacional: a Caixa Geral de Depósitos. Foi lamentável, a todos os níveis e sobretudo a todos os títulos, o cancelamento da acção promocional agendada para assinalar o Dia Mundial do Livro. Projectava a CGD distribuir, junto da sua clientela mais antiga e fiel e de bibliotecas pudicas e privadas, obras livrescas que contribuíssem para exponenciar a potência cultural dos aforradores e pensionistas. Por falso pudor ou moralismo hipócrita, a institucionalista e puritana CGD cancelou tudo, privando os seus depositantes de clássicos como Quando Dormes Nunca Te Odeio, da autoria de Hugo Santinhos Pereira. Se Proust ficou celebrizado pela vagarosa degustação de madalenas e bolos de arroz, o ficcionista Hugo Santinhos Pereira é, como sabeis, o autor da imorredoura frase: «Só sei que estou vivo porque me esporrei» (constante do livro que a CGD tencionava ofertar a aposentados atrevidotes).  Segundo o site da editora, a Saída de Emergência, trata-se de «escrita escapista» (sem dúvida!), em que «tudo se mistura, sem que saibamos compreender qual a sobriedade de alguém apaixonado». De facto, no livro tudo se mistura, sem que nós saibamos compreender porquê. Enfim, era este activo tóxico que a Caixa Geral de Depósitos pensava distribuir no mercado secundário aquando do Dia Mundial do Livro. À última hora, cancelou a dádiva de 12 mil (sim, 12 mil) livros. Está mal. Isso é puro Fahrenheit 451. Abjecto. Entendeu a Caixa de Depósitos, numa atitude confiscatória similar à dos seus congéneres cipriotas, que os respectivos clientes não têm maturidade intelectual e densidade literária para alcançar o sentido metafórico de títulos como Sr. Bentley, o Enraba Passarinhos, de Ágata Ramos Simões, descrita na sinopse como uma obra que «carrega com alegria sobre os ombros tudo o que de mais abjecto, medonho, mesquinho, estúpido e medíocre os portugueses têm».  

 

 

Ágata Ramos Simões, Sr. Bentley, o Enraba Passarinhos

 

Hugo Santinhos Pereira, Quando Dormes Nunca Te Odeio

 

Agora, um trecho da obra de Santinhos Pereira, o magnífico poema «Pai Ausente». A questão não está, como é óbvio, nas expressões usadas, mas antes no modo como o poeta encarreira e alinha as palavras, produzindo pérolas líricas como esta:  

 

 

 

Pai Ausente

Pensar em ti. Fodendo contigo.

O teu dogma abandonou-te.

Deixou livre a cama para uma nova religião.

Dúvidas. Tu duvidaste de mim.

A tua Fé denunciou-te. Apontou o dedo. Acusou-te.

Ausentou-se permanentemente.

Doce triste revelação, bem escrita nas marcas do corpo.

Duas moedas de cinquenta cêntimos deixadas nos teus

olhos. Pensa nisso.

Pensa no barqueiro que já não vai estar lá para ti.

Dentes afiados e sonhos invertidos.

Marcas de um arco-íris azul-preto-roxo.

Deus branco pálido a sair do quarto.

Lutando para se desconectar de ti,

pingando para fora da tua cona.

Desligando de ti.

Sou melhor que o teu pai.

Sou melhor que nada.

(Hugo Santinhos Pereira, Quando Dormes Nunca Te Odeio, pág. 92).

 

 

         Contas feitas, uma fonte da CGD disse que esta audaciosa operação bancária de risco custou 280 mil euros aos cofres da Caixa Geral.  Contudo, a posição oficial do banco é que não houve custos de monta nesta operação de swap cultural, excepto os que resultaram do fabrico dos marcadores para os livros. Entre esses livros, Despertada, uma história assinada por Kristin Cast e P. C. Cast sobre um tema muito original: vampiros.  Da próxima vez que for actualizar a sua caderneta aos sonolentos balcões da CGD, exija um marcador do livro Sr. Bentley, o Enraba Passarinhos. Já agora, traga dois ou três, para distribuir por familiares e amigos. No Dia da Mãe, ofereça um à sua mãe. 280 mil euros?! Gastos com marcadores de livros?! Isto, sim, é pornográfico. 

 

 

 

António Araújo

Os sobas.

. .~ .
.
.

A Primavera em Providence.

. . .
.
.

Fotografia de Onésimo Teotónio de Ameida